坂 田 三吉が 死んだ。 今年の 七月、 享年 七十 七 歳で 

あった。 大阪に は 異色 ある 人物 は 多い が、 もはや 坂 田 

三吉 のよう な 風 変り な 人物 は 出ないで あろう。 奇行、 

しよ-つぎ 

珍 癖の 横紙破りが 多い 将 棋界で も、 坂 田 は 最後の 人で 

は あるまい か。 

坂 田 は 無学 文盲、 棋譜 も 読めず、 封じ手の 字 も 書け 

ず、 師匠 もな く、 我流の 一 流 を あみ 出して、 型に 捉え 

られぬ 関西 将棋の 中で も 最も 型破りの 「坂 田 将棋」 は 

天衣無縫の 棋風と して 一 世 を 風靡し、 一 時 は大阪 名人 

と 自称した が、 晚年は 不遇であった。 いや、 無学 文盲 

で 将棋の ほかに は 何にも 判らず、 世間 づき あい も 出来 



い 残した。 「よつ しゃ、 判った」 と 坂 田 は 発奮して、 関 

根 名人 を 指 込む くらいの 将棋指し になり、 大阪 名人 を 

自称した が、 この 名人 自称 問題が もつれて、 坂 田 は 対 

局 を 遠ざかった。 が、 昭和 十二 年、 当時の 花形 棋師木 

村、 花 田 両八段 を 相手に、 六十 八 歳の 坂 田 は 十六 年 振 

りに 対局 をした。 当時 木 村と 花 田 は 関 根 名人 引退 後の 

名人 位 獲得 戦の 首位と 二位 を 占めて いたから、 この 二 

人が 坂 田に 負ける と、 名人 位の 鼎 の 軽重が 問われる。 

それに 東京 棋師の 面目 も 賭けられ ている、 負けられぬ 

対局で あつたが、 坂 田に とっても 十六 年の 沈黙の 意味 

と 「坂 田 将棋 I の 真価 を 世に 問う、 いわば 坂 田の 生涯 



もこう だ。 名人が さしても へボ がさしても、 この 二手 

しかない。 端の 歩 を 突く の は 手の ない 時 か、 序盤の 駒 

組が 一 応 完成し かけた 時 か、 相手の 手 をう かがう 時で 

ある。 そして それ も 余程 慎重に 突かぬ と、 相手に 手 抜 

おそ 

きをされ る 惧れが ある。 だから、 第一 手に 端の 歩 を 突 

くの は、 まるで 滅茶苦茶で、 乱暴と いおうか、 気が狂つ 

たといお うか、 果して 相手の 木 村 八 段 (現在の 名人) 

は 手抜き をした。 坂 田 は 後手だった から、 ここで 手 抜 

きされる と、 のつ けから 二手 損になるの だ。 攻撃の 速 

度 を 急ぐ 相懸り 将棋の 理論 を 一 応 完成して いた 東京 棋 

師の 代表で ある 木 村 を 向う に まわして、 二手 損 を 以て 



端の 歩 を 突く 新し さもなかった こと は、 私に とって は 

不満であった。 一 刀 三拝 式の 私小説 家の 立場から、 岡 

本 かの子の わずかに 人間の 可能性 を 描こうと する 努力 

のうかが われる 小説 を きらいだと 断言す る 上 林 暁が 、 

近代 小説への 道に 逆行して いる こと は 事実で、 偶然 を 

書かず 虚構 を 書かず、 生活の 総決算 は 書く が 生活の 可 

能 性 は 書かず、 末期の 眼 を 目標と する 日本の 伝統的 小 

ちっきょ 

説の 限界 内に 蟄居して いる 彼 こそ、 文壇 的で は ある ま 

ヽ/ T O 
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私 は 年少の 頃から 劇作家 を 志し、 小説に は 何の 魅力 

も 感じなかった から、 殆んど 小説 を 読まなかった が、 



に 語った という ことで ある。 読者 や 批評家 や 聴衆と い 

う もの は 甘い ものである。 

彼等 は 小説家と いう ものが 宗教家 や 教育家 や 政治家 

や 山師に も 劣らぬ 大噓 つきで ある こと を、 やや も すれ 

ば 忘れる ので ある。 いくたび か 一 杯く わされて 苦汁 を 

なめながら、 なおかつ 小説家と いう もの は 実際の 話し 

か 書かぬ 人間 だと、 思いが ちな ので ある。 髭 を 生やし 

た 相当 立派な (髭 を 生やした からと て 立派と いう こと 

に はなる まいが) 大学教授 すら、 小説家と いう もの は 

い つも モデルが あって 実際の 話 を ありのままに 書く も 

ので あり、 小説 を 書く ために は 実地 研究 を やって みな 



るかと 説明して、 もはや 「あんな」 の 意味が 判った 以 

上、 「あんな」 男と 思われても 構わない が、 しかし、 私 

は 小説の 中で 噓ば つかし 書いて いるから、 だまされぬ 

用心が 肝腎で あると、 言う つもりだった。 しかし、 そ 

れ を 言 えば、 女と いう もの は噓 つきが 大きら いで ある 

から、 ますます 失敗であろう。 

だから、 私 は 小説家と いう ものが 噓 つきで あると い 

うこと を、 必要 以上に 強調した くないが、 例えば 私が 

太 宰治ゃ 坂 口 安吾と ルバンで 別れて 宿舎に 帰り、 この 

雑誌の N 氏と いう 外柔内剛の 編輯 者の 「朝までに 書か 

せて みせる」 という 眼に おそれ を 成して、 可能性の 文 



に は、 悪意な き 罪が 存在して いたと、 言わねば なる ま 
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ききょう 

私 は ことさらに 奇矯な 言 を 弄し て 、 志 賀直哉 の 文学 

を 否定しょう というの ではない。 私 は 志賀直 哉の 新し 

ひんしつ 

さも、 その 禀質 も、 小説の 気品 を 美術品の 如く 観賞し 

得る 高さにまで 引き あげた 努力 も、 口語文で 成し 得る 

簡潔な 文章の 一 つの 見本と して、 素人に も 文章 勉強の 

便宜 を 与えた 文才 も、 大いに 認める。 この 点で は志賀 

直 哉の 功 を 認める に吝 かで はない。 しかし、 志賀直 

哉の 小説が 日本の 小説の オル ソ ドック ス となり、 主流 

となった ことに、 罪 は あると、 断言して 憚から ない。 



のが、 過不足な き 描写 だと、 教える。 これが 日本の 文 

しゃくし 

学の 考え方 だ。 最高の 境地 だとい う 定説 だ。 猫 も 杓子 

も 定説に 従う。 亜流 はこの 描写 法 を 小説 作法の 約束 だ 

と 盲信し、 他流 もまた これ を ノスタルジアと している _ 

頭が 上らない。 しかし、 一体 人間 を 過不足な く 描く と 

いう ことが 可能だろう か。 そのような 伝統が もし 日本 

の 文学に あると 仮定しても、 若い ジ エネ レ ー シ ヨンが 

守るべき 伝統であろう か。 過不足な き 描写と いう 約束 

を、 なぜ 疑わぬ のだろう。 いや 「過不足な き」 という 

が、 果して 日本の 文学の 人間 描写に いかなる 「過剰」 

があった だろう か。 「即 かず 離れず」 というが、 日本の 



のように 奈 良の 近くに 住みながら、 正倉院 見学 は 御免 

を 蒙って 不貞寝の 床に 「ライフ」 誌 を 持ち込んで、 ジャ 

ン • ポ— ル • サル トルの 義眼め いた 顔の 近影 を 眺めて 

いる 姿 は、 一 体い かなる 不逞な ドラ 猫に 見える であろ 

ク ゝ o 

う 力 

ある 大衆 作家 は 「新婚 ドライブ 競争」 というよ うな 

題の 小説 を 書く ほどの 神経の 逞し さ を 持って いながら、 

あした 

座談会に 出席す ると、 この頃の 学生 は 朝に 哲学書 を 

読み、 夕に 低俗なる 大衆 小説 を 読んで いるの は、 日本 

の 文化の ために なげかわしい というよ うな 口 を 利いて、 

小心 翼々 として 文化の 殉教者 を 気取る ので ある。 一体 



, J と) J とく 神聖 視 されて、 敗戦 後 各 分野で 権威 や 神聖 

への 疑義が 提出され ている のに、 文壇の 権威 は 少しも 

疑われて いないの は、 何たる 怠慢であろう か。 フラン 

ス のように 多くの 古典 を 伝統と して 持つ ている 国です 

ら、 つねに 古典への 反逆が 行われ、 老大家の オル ソドッ 

クスに 飽き 足らぬ ァヴ アン ギヤ ルド 運動から 二百 一 人 

目の 新人が 飛び出す ので は あるまい か。 ジュリア ン - 

バ ンダが フランス 本国から 近著した 雑誌で、 ヴァ レリ 

ィ、 ジ イド 等の 大家 を 完膚なきまでに 否定して いる 一 

方、 ジ ヤン . ポ —ル • サル トルが ェグ ジス タン シァリ 

スム (実存主義) を 提唱し、 最近 巴 里で 機関誌 「現代」 



ルを ひきさく ことによって、 無に 沈潜し、 人間 を醜怪 

と 見、 必然に 代える に 偶然 を 以てし、 ここに 自由の 極 

限 を 見る ので ある。 サル トルの 「アン ティ ミテ」 (水い 

らず) という 小説 を、 私 はそんな に 感心して いる わけ 

でもない し、 むしろ ドイツの ケ スト ネルが 書いた 「ファ 

ビアン」 の 方に デフ オル ムの 新しい 魅力 を 感ずる し、 

日本の 実存主義 運動な どが、 二三の 反 オル ソ ドック ス 

作家の 手に よって 提唱され たと したら、 まことに 滑稽 

な ことになる だろうと 思う。 まして 私た ちが 実存主義 

作家な どと いう レッテル を 貼られる とすれば、 むしろ 

周章狼狽す るか、 大袈裟な こと をい うな、 日本で は抒 



よって、 人間い かに 生くべき かとい う 一 つの 典型に ま 

で 高め、 ベリス ム、 ソレリ アンな どと いう 言葉 すら 生 

れ たし、 また アンドレ .ジ イド は 「贋金つ くり」 によつ 

て、 近代劇 的な 額縁の 中で 書かれて いた 近代 小説に、 

花道 をつ け、 廻リ 舞台 をつ け、 しかも それ を 劇と 見せ 

かけて、 実は カメラ を 移動 させれば、 観客席 も 同時に 

うつる 劇中劇 映画で あり、 おまけに カメラ を 動かして 

いる 作者が 舞台で 役者と 共に 演じて いる 作者と 同時に 

うつって いて、 あとで 「贋金つ くりの 日記」 の ァフレ 

コを 行う という ややこしい 形式 を 試みて ドス トイ エフ 

ス キイに ヒント を 得た 人間の 対決の 可能性 を 追究し、 



た 偽善の ヴェ ー ルを ひきさく 反抗の メスの 文学で あろ 

うか、 それとも、 与 謝 野 晶子、 斎 藤 茂吉の 初期の 短歌 

の 如く 新 感覚 派に も 似た 新し い 官能 の 文学であろう か、 

あるいは 頹廃 派の 自虐と 自嘲 を 含んだ 肉体 悲哀の 文学 

であろう か、 肉体の デカダンスの 底に 陥る ことによ つ 

ての み 救い を 求めよう とする ネオ • デカ ダニ ズムの 文 

学であろう か。 サル トル は 解放す るが、 救い を 求めな 

ヽ o 
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いずれにしても、 自然主義 以来 人間 を 描こうと いう 

努力が 続けられながら、 ついに 美術 工芸 的 心境 小説に 

逃げ込んで しまった 日本の 文学に は、 「人間」 は 存在し 



たの も、 この 野心 的 作家の 出発が 志賀直 哉に はじまり、 

志 賀直哉 以前の 肉体の 研究が 欠如して いたから では あ 

るまい か。 だから、 新 感覚 派 運動 もつ いに 志賀直 哉の 

文学の 楷書 式フ オル ムの 前に 屈服し、 そして また 「紋 

章」 の 茶会の あの 饒慢な 描写と なった ので ある。 

思えば 横 光利 一 にと どまらず、 日本の 野心 的な 作家 

や 新しい 文学 運動が、 志 賀直哉 を 代表と する 美術 工芸 

小説の 前に ひそかに 畏敬 を 感じ、 あるいは ノス タル ジ 

ァを 抱き、 あるいは 堕落の 自責 を 強いられた ことに 

4P ろ 

よって、 近代 小説の 実践に 脆く も 失敗して 行った ので 

ある。 彼等の 才能の 不足 もさる ことながら、 虚構の 群 



あり、 この 日常 性の 額縁 をた たきこ わすた めの 虚構 性 

や 偶然 性の ロマネスク を、 低俗な りと する 一刀 三拝 式 

私小説の 芸術 観 は、 もはや 文壇の 片隅へ、 古き 偶像と 

共に 追放 さるべき もので はなかろう か。 そして、 白紙 

に 戻って、 はじめて 虚無の 強さよりの 「可能性の 文学」 

の 創造が 可能に なリ、 小説 本来の 面白さと いう ものが 

近代の 息吹 を もって 日本の 文壇に 生れる ので は ある ま 
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